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Richter Maxell. 


Von Edgar Wallace. 


Berechtigte Ueberſetzung von Dr. Manfred Georg. 
25. Fortſetzung. (Nachdruck ugterſagt.) 
= „Es den Armen geben,“ jagte er und nahm ihren 
ım. 
„Den Armen?“ . 8 
Sie fürchtete, daß das Glück ihm den Kopf verdreht 


E. 

„Jawohl den Armen.“ Er blieb feſt. „Gold, das 
man im Spiel gewonnen hat - 

„Unſinn,“ unterbrach ſie ihn, „welchen Armen willſt 
du es denn geben?“ 


„Dem armen Timothy! And jetzt wollen wir in 
die Bar und eine Orangeade trinken 


Die Kapelle ſpielte eine der Melodien aus der 


neuen Revue von Courville, und das Café de Paris 
war überfüllt. Es war ein großer Zuſtrom von Be⸗ 


ſuchern aus Nizza hereingekommen, und Monte Carlo 


bot ein Bild, als ſei die Saiſon auf der Höhe. 
Renfrew ö 
gefahren. 
Sie telegraphierte Mary am Abend, daß ſie erſt 

am nächſten Tage zurückkäme und fügte hinzu, ſie könne 
„die blinkenden Lichter von Monte Carlo“ ſehen, und 
„die dunkle Fläche des Ozeans erfülle ſie mit ſeltſamer 
Anraſt“. Dieſe Bemerkung wurde dem gefühlloſen 
Timothy brühwarm wiederholt. 
„Es muß ſchrecklich ſein, einen ſolchen Geſchmack zu 
haben,“ bemerkte er und fuhr fort: „Mary, ich warte 
ſchon lange darauf, Vertraulichkeiten über Verwandte 
auszutauſchen.“ : 


war mit dem Auto nach La Turbie hinauf⸗ 


„Ich habe dir über Frau Renfrew nichts zu be⸗ Ä 


richten, aber du wollteſt mir ſchon jo oft von deinem 
Vetter erzählen, daß ich faſt ein bißchen neugierig bin.“ 
3 „Die Geſchichte, die er erzählen mußte, war nicht 
chön. Es hieß alte Wunden aufreißen und traurige 
rinnerungen wecken, aber es mußte geſchehen. Sie 
war nicht ſo erſchreckt, wie er gedacht hatte. f 
i Du haſt mir eigentlich nichts Neues erzählt,“ ſagte 
f fe vuhig. „Ich, habe es ſchon die ganze Zeit gewußt, 
ö daß das A. C.“ in deinem Namen ſoviel wie „Alfred 
Cartwright bedeutet. Und einmal vertraute mir Onkel 
an, daß er einen Verwandten von dir gekannt habe, und 
ich ahnte, wen er meinte.“ 8 . 
Plötzlich fragt ſie: „Glaubſt du, daß Cartwright in 
Europa iſt?“ ee ee 
Timothy nickte. a N 
„Sicherlich, das heißt, wenn man Marokko zu 
Europa rechnet. Seitdem das Verbrechen begangen 


Poſen, den 3. September 1928. 


wurde, habe ich immer geglaubt, daß er in dieſes Land 
flüchten würde. In den paar Minuten, die ich mit ihm 
rachte, erzählte er mir — wenn auch nicht die ganze ungeheuer reich!“ 


2. Jahrg. 


Geſchichte, aber doch ſeine Auffaſſung davon. Er kennt 
Marokko und iſt ſchon dort geweſen. Er ſprach von einem 
Mauren namens El Mograb, der ihn früher bei ſich 
und den Seinen behalten wollte, und er bedauerte, den 
Nat des Mauren nicht befolgt zu haben.“ 

„Haſt du das der Polizei erzählt? 

Er ſchüttelte den Kopf. g 5 

„Ich habe der Polizei über den ganzen Beſuch nicht 


ſehr viel geſagt. Cartwright hatte ſeine Anſchuldigungen 


gegen Sir John wieder erneuert. Man hätte dies alles 
wieder ausgraben müſſen, „und das wollte ich nicht, 
wegen — wegen — 5 

„Meinetwegen,“ fragte ſie ruhig und ſah ihn ſtill an. 

„Das könnte ſtimmen.“ 

Eine kleine Schar eleganter Gäſte verließ jetzt das 
Neſtaurant. Sie gingen langſam durch den engen Raum 
zwiſchen den Tiſchen. Timothy hörte mit Reden auf und 
beobachtete ſie mit dem bohrenden Intereſſe, das er allen 
Menſchen hier in Monte Carlo entgegenbrachte. 

Als dieſe Unterbrechung vorüber und der letzte Nach⸗ 
zügler vorbeigegangen war, ſah er plötzlich eine Karte 
vor ſich auf dem Tiſch. Sie lag neben ſeinem Platz. Er 
nahm ſie auf. Auf der Vorderſeite ſtand: „Zeigen Sie 


dieſe Karte niemand mn ö 
Manu“ — rief er, und drehte die Karte um. Sie 


Frau 


war nicht beſchrieben, ſondern mit großen Buchſtaben = 
bedruckt: 5 5 Er ae 


„WENN SIE BIS ZUM NEUNUNDZWANZIGSTEN NICHTS 


VON MIR HOEREN, SO BITTE ICH SIE SEHR, DASS SIE. 
NACH TANGER FAHREN UND IM CONTINENTAL-HOTEL NACH 
LINEM MANN NAMENS RAHBAT FRAGEN — DAS IST EIN °“ 


MAURE, DER SIE ZU MIR FUEHREN WIRD. ICH BITTE SIE 
UM UNSERER VERWANDTSCHAFT WILLEN ZU KOMMEN. 
HABEN SIE DAS GELD ERHALTEN?“ 
Timothy legte die Karte hin 
Mädchen an. = 
„Was iſt denn los?“ Sie ſtreckte die Hand aus. 
„Es — es iſt nichts.“ f N 
„Anſinn, Timothy, was iſt es? Bitte, laß es mich 
en s 


Ohne ein Wort überreichte er die Karte dem Mäd⸗ 
chen, die ſie ſchweigend durchlas. . 

„Von wem iſt das? Von Cartwright?“ 

„Offenbar. Die Anſpielung auf das Geld und der 
Appell an unſere Verwandtſchaft — aber wie kam das 
Schriftſtück auf meinen Platz!“ 

Er rief den Oberkellner. 

„Wer waren denn die Leute, 
gegangen ſind . „ 

„Die kenne ich alle, gab der Oberkellner bereit⸗ 


und ſtarrte das 


die eben hinaus⸗ 


willig Auskunft. „Ein Herr aus London, ein Theater⸗ 


direktor, und eine Dame, die angeblich ſeine Frau iſt. 
Dann noch ein amerikaniſcher Schriftſteller, und ein eng⸗ 


liſcher Herr, der als Sekretär bei einer Dame angeſtellt 


iſt, die auf Cap Martin wohnt.“ N 
„Frau Serpilot?“ fragte Timothy ſchnell. 
„Jawohl, ſo heißt ſie. Sie iſt leider Witwe, aber 


Timothy ſteckte die Karte in die Tape. 
„Das iſt eine Botſchaft von Cartwright. Ich werde 


Er begleitete das Mädchen zum Hotel zurück, ging 
in fein Zimmer und zog ſich um. Und gerade zu der 
Stunde, als das Kaſino ſeine müden Beſucher entließ, 


ſtraße führte und begann ſeine Wanderung nach Cap 
Martin. Bei Tageslicht und mit Hilfe eines 
ein Haus in dieſem Viertel zu finden, wäre wohl das 
einfachſte von der Welt geweſen. Nachts ſtellten ſich 
dieſem Vorhaben faſt unüberwindliche Hinderniſſe ent⸗ 
gegen. 

Cap Martin ift ein hügeliges Klippengelände, das 
mit Fichten und wilden Blumen bewachſen iſt. Die 
Wege laufen nach Willkür der reichen Bewohner. Es 
gibt Gäßchen, Pfade und breite Wege, die in Wirklich⸗ 
keit gar keine breiten Wege find, ſondern nur Privat⸗ 
ſtraßen, die zu den herrlichen Villen führen, von denen 
Cap Martin eine Aeberfülle beſitzt. Der Morgen däm⸗ 
merte ſchon am öſtlichen Himmel, als Timothy endlich |; 
die Villa Condamine ausfindig machte. 

Sie ſtand dicht am Meeresrande und war nach der 
Landſeite von einer hohen Mauer eingeſchloſſen, obgleich 
das Gehölz, das die Villa umgab, völlig genügt hätte, 
um ſie von der Außenwelt abzuſchließen. 

Timothy ging um eine kleine Bucht herum, Bis er 
den ganzen Platz von der See aus überſehen konnte. 
Ein Zickzack⸗Pfad führte von dem Haus zur Küste und 
endete in einem kleinen, verſchwiegenen Kai. Auf ein⸗ 

mal hörte er den Schall von Fußtritten. Ein monogaſſi⸗ 
(ber Arbeiter ſchlenderte den Küſtenpfad un eine 


Morgen und blieb ſtehn, um nach der freundlichen Art 
der Monegaſſen zu plaudern. Er war offenbar Gärtner 
und im Vegriff, zur Villa zu gehen, denn er konnte gar 
nicht wo anders hingehen, da der ſteinige Weg, auf dem 
Timothy ſtand, direkt zu einer Tür in der hohen Mauer 
5 führte Es jet eine gute Stelle. aber er wünſchte, daß 
er mehr in der Nähe wohnen könnte. Aber ſchlicßlich 
wohnte keiner der Bedienſteten im Hauſe. und — 
„Ach, da iſt er ja! Das iſt nämlich ein Maure!“ 
Er deutete auf das Meer hinaus. 
Eine kleine Dampfyacht ſteuerte langſam dem 
- Lande zu — Timothy hatte ihr Licht ſchon ſeit einer 
Stunde geſehen — und fuhr jetzt zu ihrem Ankergrund. 
Die Linie des Kielwaſſers fehr ſich auf der vn 
5 Oberfläche des Meeres ab. 
= „Ein Maure!“ rief Timothy aus, und fuhr m 


a GA 

Nein: Herr,“ erklärte der Mann, Was Alt ein vor⸗ 
9 Maure, der al von Marokko herüber⸗ 
Das iſt eine lange 5 Herr. . der 


me mien Küſte aus braucht man f 


r it ein Freund der Dame und iſt in 
on zweimal dageweſen“ 
N g der Yacht plätſcherte das Wall 
5 als der Anker fiel. Dann ſtieß ein Boot ab, und im 
Heck desſelben ſtand eine u die mit einem 
Burnus bekleidet war. 
ES Timothy 910 dem ‚Sau 
weite 


vieſer Geſchichte noch auf den Grund kommen, und wenn 
lch mein ganzes Leben lang in Monte Carlo bleiben 
ſoll.“ RES 


paſſierte er die palmenbeſchattete Allee, die zu der Haupt⸗ 


1 


Pfeiſe im Mund und mit einer blauen Bluſe bekleidet. 
Er bot dem jungen Mann einen fröhlichen Guten d 


Hatte. Jetzt Ich er die Urſache hierfür. 


ein Rätſel. 
1 EN tert; Hat . auch ein Maure hier eine 


er jemanden in der 0 Condamine“ 


daß es wohl zwei oder noch mehr Arbeiter ſein mußten, 
daß dieſer eine dort den Schlüffel habe und die übrigen 
einlaſſe. Dieſe Vermutung ſollte ſich als richtig er⸗ 
weiſen. Bald erſchien noch ein blaubebluſter Gärtner, 
und nun ſtanden die beiden und warteten auf den 
dritten. Dieſer ließ ſich jedoch nicht ſehen. Daher gingen 
die beiden Männer in den Garten und zogen das Tor 
hinter ſich zu 


Timothy beſchleunigte ſeine Schritte. Wie er ſich 
gedacht hatte, war das Tor unverſchloſſen geblieben für 
den dritten Mann. Er ſtieß es ſachte auf und ſah nichts, 

als das Ende eines gewundenen Weges, der a ſchen 
hohen Fliederhecken verſchwand. 


Wenn er jemals einer Chance trauen durfte, ſo war 
dies jetzt der Fall. Er hatte ſchon das Tor durchſchritten 
und ſchlich behutſam auf dem Pfad vorwärts, ehe er ſich 
deſſen bewußt wurde, was er getan hatte. Er hörte 
Stimmen und bewegte ſich mit äußerſter Vorſicht. Dann 
nach fünf Minuten, hörte er das Gartentor hinter fi 
zuſchlagen. Der dritte Arbeiter war gekommen, und 
nun war der Ausgang verſchloſſen. Er bahnte ſich ſeinen 
Weg durch die Fichten, die das Haus vor den Blicken 
ſchültzen ſollten. Niemand war zu ſehen, und die Stimmen 
waren in der Ferne verklungen. Er konnte jetzt kühner 
ausſchreiten, und kam ſchließlich an den Rand des Ge⸗ 
hölzes, direkt der Villa gegenüber. Zwiſchen ihm und 
dem Haus lag ein offener Platz von ungefähr fang 
Metern Breite. Er verſuchte ſein Glück und überquerte 
ihn. Sein Ziel war ein Fenſter zu ebener en 15 
offen ſtand. 


Das Hineinklettern war aber nicht ſo leicht, wie er 
gedacht hatte. Das Fenſtergeſims befand ſich über | feinem 
Kopf und bot jeinen Händen keinen Halt. Er ſchlich 
herum und verſuchte, einen anderen Eingang auszukund⸗ 
Eu aber er. fand. keinen. So nahm er einfach an, 

aß ſich hinter dem Geſims doch ein Fenſterrahmen be⸗ 
n müſſe, ging daher zwei Schritte zurück, wagte 
einen Sprung und faßte wirklich den Rahmen. Schnell 
zog er ſich in die Höhe und ließ ſich in den Raum 
Hinunterfallen. 


Ein ſüßduftender Geruch war ihm ſofort in die Naſe 
geſtiegen, als er den Kopf zum Fenſter hineingeſteckt 
Der nackte Fuß⸗ 
boden war drei Zoll dick mit Roſenblättern bedeckt. 
Offenbar ſtellte ſich die Eigentümerin ihr Parfüm ſelber 


her und dieſe Liebhaberei erklärte, warum das Fenſter 


offen blieb. Möbel gab es in dieſem Raume, er wohl 
nur dem Zwecke diente, die Nojenblätter zu trocknen, 
nicht. Die Tür war unverſchloſſen, und er trat in einen 
Steingang hinaus. Die Bauart des Hauſes war ihm 

Er hatte nicht erwartet, ſich im Keller 
geſchoß zu befinden. Dann fiel ihm ein, daß die Villa 
auf abſchüſſigem Boden gebaut war, und daß alſo der 


Haupteingang in einem oberen Stockwerk liegen müſſe. 
Eein paar Steinſtufen 5 in die ere 


Er ſtieg 
vorsichtig hinauf, Stufe für Stufe; der Ausgang wurde 
von einer Tür verſperrt, die auf der anderen Seite mit 
einem Vorlegeſchloß und Riegel verrammelt war. Es 


war ein ganz primitiver Kellerverſchluß. Timothy er⸗ 


innerte ſich, daß er an einer Niſche mit Gartenwerkzeug 


vorbeigegangen war. So fand er bald ein Mittel, dies 
Hindernis zu beſeitigen. Ein langes Stemmeiſen hob 
„ Reit Riegel mit 


ächerlicher Leichtigkeit von der Tür. N 
Nun hörte er in leiſen, ed: en Tönen 
nen ſprechen und ging auf Ze ſehenſpitzen durch 
pichbelegten Vorraum. Er horchte an der Tü 
USER aus dem die Stimmen drangen, und 


„was er zunächſt tun ſolle. 9 75 befe 
ren 1 gleichen Wa 


Das Drama an der Alpenwand. 


In der Dunkelheit des Kamins zieht er Akt um Akt vorüber; 
endlos jede Szene. Wie weit iſt die Weltz dann erſtickt plötzlich 
der Ruf des Kameraden und iſt nicht mehr zu erwecken. Schwach 
und unſicher tönt der Ruf des en herauf; wie lange noch? 


Wie dor Blitz eines nächtlichen Gewitters die Erde mit einem 
hetämbenden Griff aus der ſchwarzen Dunkelheit hebt, gellt plötz⸗ 
lich der Notruf einiger Menſchen mitten in den Sommertag hin⸗ 
eln. Und bald darauf wiſſen es die Schutzhütten, die Huben und 
die Almen die Bauerngehöfte und die Dörfer und unten in den 
Tälern die Städte. 

SE Seit drei vollen Tagen und Nächten hängen Touriſten in den 
5 Kaminen der Südwand. 
fi Die Hüttefernnrohre taſten langſam und genau die ſteile, 
5 81. Felswand ab. Die Sonne hängt mit leiſem Schimmern am 
ehem, die Abbruchsſtellen dunkeln wie vote Wundmale im hellen 
Licht des ſommerlichen Nachmittags; ſchwarz ziehen ſich die Ka⸗ 
mine zur Höhe. 3 a ES ; : 
PER Nachts; alles bleibt ruhig; lein Signal, kein Laut, kein 
4 Zeichen, das nach Hilfe ruft. Und dennoch wiſſen es alle: Vor 
/ drei Tagen haben fünf Kletterer den Aufſtieg auf der tauſend⸗ 
N Moeter⸗Wand begonnen. 
Wie war das an jenem Tag? Noch ſpät am trüben Abend 
Hat auf der Gipfelhöhe ein leichter Schneeſturm eingeſetzt; und 
Auer ai fiel Are 1 5 125 weit N auf 55 Moränen. 
Der angeſprochene führer hatte ſich geweigert, die ruppe zu hat die Führer, ausgerüſtet mit ihrem Werkzeug, in die Berge 
übernehmen; iſt der ſchwerſte Steig im Gebiet, bei diefem Weiter gehen ſehen, man weiß von der in ik 12 5 Mitternacht 
ſauſend Meter an Teiler Wand da klettern, iſt unmbalich. Und eintraf und den Weg zum Gipfel nahm; man ſieht die kahle, ſteile, 
gun faßt der Frevel ein und kreiht die Tauriſten allen hinaus berführeriſche Wand des Gebirges in der das funthehawe Gehen 
Mangelhaft belleidet, begingen fie den Aufftteg. und der Auer iel wee de and flüchtig d bielfeicht die Menschen Daran, 
hockt oben und jant den Schneeſturm immer milder und tele daß just mi dieſem Augenbltk bie kalte Hand des Todes die Köpfe 
herab; das Gestein wird glitſchig die Griffe finden keinen Halt, der Verirrten mäht, und pergeſſen es haſtin und ſetzen ſich an die 
aber der unnütze Trotz . standhalten; er iſt win gefährlicher,] Tiſche und beginnen umſtändlich Anfichtskarten zu ſch reiben 
beimkückiſcher Geſelle. Die ganze Nacht hindurch geht es ſchritt⸗ Das Fernrohr bleibt in der Ecke ſtehen und niemand ſieht 
weile an der Wand empor dom Getbſe des Sturmes umbrauſt. durch das Glas auf die gegenüberliegende Wand und auf die 
e jadem Halt gegriffen. Und dreihundert Meter unter 


Welch einem Gegenſatz zwiſchen Leben und Tod begegnet man 
während des Aufſtioges zum Gipfel! Droben arbeiten die Retter 
ſeit Stunden, um den Gefangenen des Wuhunwitzes Proviant und 
Kleidungsstücke zukommen zu laſſen. Glück und Zufall haben 
ihnen bei der Entdeckung geholfen: müßhſam haben ſie die eufte 

eute der wilden Klettevei in Sicherheit e um ſie über die 
Gletſcherfelder kalwärts gu schaffen. Kühner und ſchwieriger noch, 
als dieſe naxrenhafte Tour an der ſteilen Wand in die Höhe, 
9 im ſcharfen Schnoetreiben, bewegt ſich die Arbeit der 
Rettung. 5 

Und unten, in den Hütten, Bauerngehöften und Dörfern geht 
das Leben weiter. Nur einen Augenblick Tamm hat der Funte des 
Unglücks der fünf Menſchen, die an der Südwand ſeit Tagen 
hängen, aufhorchen laſſen. 

Daun war es zu einer Tatſache geworden, nüchtern, klar, wie 
alle die hundert anderen Tatſachen des alltäglichen Dafeins. Man 


N 


em Gipfel laſſen die Kräfte nach, die Sinne werden betäubt, die Sue ee 8 u e a an Ende führt on 8 
81 815 en die 115 11 en geborgen 9 Beim 
aeg : a 5 25 Nor der mil Gipfelplateau liegen, reißt der teufliſche Brigant neuerdings den 
= verſpricht: nur um dem Schnee auszuweichen zwängen ſie ſich in Vorhang auf zu einem neuen, unerwarteten Akt des furchtbaren 
; 995 ſchwarze Kluft. Wenn auch der Weg weiter iſt, bald muß die Schauſpiels zwiſchen den Gipfeln und es geht die Rede von einem 
e Falle nn ie Be bal Sräktig 1 un der wie die Beute einer Spinne im verderblichen Petz 
> eo 8 > . Ei £ Bu 2 7 8 2 N 5 u 5 } 85 L i g är igkei Ru des te Fr es Alle 
Ende. Der Ab lige Kamin, der eben wieder in das Freie Kihrt, 3 Unfugs, der Leichtgläubigkeit und des unnittzen rotzes Allan 
geht rechts; aber ſtärker war das Verlangen nach etwas Raſt 
5 und Windſtille. und nun beginnt der Kreiſeltanz des Dramas. 
- | Hell und fonnig gleitet der neue Morgen in die Tiefe. Fried 
N lich und ruhig erwacht die Welt. Drunten in der Schutzhütte ſucht N 
der Führer die Südwand ab, Der Neuſchnes leiſem, Gebirge 

blinten zwiſchen den Päſſen verlockend b 
In der Wiege, zwiſchen dem Torſtein und dem 


Nerven begiftnen zu ſchwanken und unwillkürkich, nur um vor dem 
eifigen Wind Schutz zu ſuthen, nehmen fie den Kamin, der Raſt 


wieder und 


* 


igen. 


Ninder 
n de Mitterſpit walken 
die weißen Nebel auf und wandern davon über die Schaichenſpitze 

und taſten alle Kämme ab, bis fie im blauen Himmel lanaſam 


g ebenſo einſam und troftlos Fein, als die hier oben mit 
e drückenden Schweigen auf die lauten raſtloſen Rue 
der Retter. 5 


Im Kloſter Monte Caſſine 
Von Ludwig Mareunſe. 
. J. 5 

Caſſino iſt ein kleiner kampaniſcher Ort an der Eifenbahn. 
== : Ei 1 ee h 17 85 RE nn 
er f Ser ee ee a ah RO all > 
Stein um Stein 2 e 1 5 eſſeln. zeigen ſofort an, daß Caſſino mehr iſt als irgend ein Flacken 
e a n der Rührer nach der Gruppe der le ener | Kan 900 Einwohnern. lieber dem Ort ſteht fteil 


ab; Kamin um in nr e e ee 772 ıpanteng mit 7 f f 
a. F ee e Deue Liste der Mante Guffin, die BenedittinerNbtei nig mie cin breites, 


: öhe 90 helles, unzugängliches Kaſtell auf dem ſtrengen Fels 
in diefe ſonderbare von nahen Sternen geschmückte Auguſtnacht II. 8 

nnd kann die ſtreifenden Sternſchnuppen aalen, die wie goldene In langen Serpentinen ſchaukelt der Wagen den Berg hir 
auf. Die Abtei verſchwindet und ſteht näher über mir; bine 
Stunde lang. Der Ort Caſſino ſinkt langſam in weinen Keſſel. 


7 Am dritten Tag hängt 5 plstlich ein Wolfignal über den] Die Gebirge ringsum formen allmählich) eine Sagen Welt der 
i Menſchen. Man weiß nicht „woher es an jemand | Raum müchſt Unten ſieht man nur noch den Bahnhof — einen 


unwichtigen ſchwar Fleck und die ſchnurgrade, helle Land⸗ 
ſtraße, die ae Neapel läuft — en bodeutungsloſen Strich 
durch die Landſchaft. 

Der junge Italiener auf dem Bock lobt mich, weil ich ſtakt 
des Autos den „beſinnlicheren“ Wagen nahm. Er ſchüttet ſeine 
Sorgen aus! der Wagen iſt kein Geſchäfl mehr. Die Amerikaner 
ſauſen in einer Viertelſtunde um hundert ſcharfe Kurven her⸗ 
auf. Die Auffahrt iſt ihnen nur der notwenvdi e Weg zur Sehens⸗ 
würdigkeit. Der junge Italiener auf dem Bi weiſt in Abſtänden 
pathekiſch darauf hin, wie aus ſezeichnet ſein Pferd it. So glaubt 
er am beſpen die Tatſache zu überwinden, daß wir nicht vorwärts⸗ 
zommen. Wie alle Süd⸗Italiener, die ich kennen lernte, erzählt 
her mir ſofort eingehend von einen Liebesabenteuern; ſeine Frau 
Hei N an zänkiſch, aber ſie habe Geld mitgebracht. 

[Am Rande der Fels⸗Straße ſtehen Prieſter und ſehen auf 
das Spiel der Sonne mit den ergſpitzen. Die erglühen leiſe und 
werden, kaum daß ſte erglüht find, aſchfahl. Der Italiener wir 


Kilter Der Vunſtkreis des Klosters bedruckt ihn. Ein Haufen 
Alumnen begrüßt nich mit faſziſtiſchem Handgruß. Dann nimmt 
urch der Bruder Pförtner in Empfang und führt mich in ſeine 
Zelle. - \ i 
8 - III. 
Jah warte, 5 

| Der Kloſterhof, auf den ich hinausfehe, iſt ſtumm wie ein 
zergangenes Jahrhundert. Der Korridor, an dem meine Zelle 
legt — eine unabjehbar lange Röhre — iſt berödet. Meine 
Zelle: ein überaſchend elaſtiſches Belt, ein hartes Sofa, ein Tiſch 
mit Tinteufaß. In der Ecke, hinter einer kleinen Gardine, eine 
Minjatur⸗Waſchſchüſſel. ! : 

Ein Bruder zeigt mir die Varock⸗Kirche, die Sakriſtei, die 
Paß, berbundene Kloſterhöfe. 
Platz, 
von einer Freitreppe, die zu einem Säulengang (mit Säulen bon 
einem antfken Apollo⸗Tempel) hinaufführt. 5 

5 : * 


Sieben Uhr: Abend⸗Andacht. 


Um die beiden äußeren Höfe ein 
der einen wahrhaft paradieſiſchen Blick au fdie Gebirge gibt, 


Ein großer, weiter, dämmriger 
Raum. Wie ausgeſtorben. Die Mönche knien im tieferen Schat⸗ 
en der Pfeiler. Wenige Kerzen verdunkeln die Kirche; erhellen 
ſie nicht. Man ſieht die knienden Kutten erſt nach Minuten — 
wenn die Augen die tieferen Schatten von den helleren Schatten 
unterſcheiden können. Der litaneihaft⸗montone Geſang ſpinnt 
dieſes Schaltenreich mit den kleinen Lichtflecken noch in einen 
akuſtiſchen Schatten. : 


Wir öffneten das Fenſter. Der 
en dünnen Umriſſen aus der Nacht. 5 
ir der Italiener zum Abſchied die Hand. Dieſer Druck, den ich 
oh hi laf ich ſpürte, ſetzte ſich in einen Traum: 
mn meiner Hand ein Kloſter erricht 


Kloſterhof tauchte in den 
Kein Laut. Dann drückte 


> 


Früh um fünf Uhr ſtand mein Italiener mit ſeinem Wagen 
dor dem Kloſterkor; übernächtigt. Von feinen zänkiſchen Weib 
oder bon ſeinem Mädchen? Andere Luft, andere Probleme. 
Das Tal wär gefüllt mit weißlichem Nebel, Dunkle Baum⸗ 
bitzen ſchwammen wie ſchwarze Waſſerpflanzen in dieſem milchi⸗ 
See. Ich ſah zum Kloſter hinauf: es reckte ſich immer weiter 
por. Van Minute zu Minute mehr ſchien der Weg zu ihm 
gänglich ſteil. Der Italiener ſchlief im Sitzen. Das Pferd 
Der Wagen humpelte d ſeine Schwerkraft 
ab. Im Zug, l erſch f 
Schlafgeruüch. 8 
Caſſino, dicht unter 


. 8. September. Br En : 
Geburtstage Brentanos. Der Name Brentanos 
3 September gefeiert wird, iſt für uns 


Knaben Wunderhorn! verknüpft, jener 
r gemeinfam mit Achim von Arnim 
eigenen Dichtungen die „Ge⸗ 
en Aunerl“ und Das 
ſo iſt 1 alles auf⸗ 


ihne Energie. D 
. 5 in Chrenbeeitite 
ging dem Stud 


a 

nd 
Städt 

Katholizismus. 
et der f 


war. 


mit buntem Granit gef hmückte Krypta, drei herrliche, mit ein⸗ 


entbehrlich, weil der Kreis 


Buches iſt, daß auf einer gewiſſen 
Lebensberhältniſſe Buch und Preſſe überhaupt ein Mittel des Ver⸗ 
kehrs der Menſchen untereinander geworden find, 


Bücher geſchrieben und verbreitet, daß 
durch Vlrcher entgegenwirken kann. 


wie nur mo 
Gewinn aus 
ſeiner Frau gelang 
ſächlich waren Tolſtols Schr 
ſehr hob 
1 


Kneche“ in 250 


nis“, 


Mſckes 
Exemplaren. 


Heren Jeſu Ehriſti? 1885 herausgab. Er ſkarb am 28. Juli 1842 
uin Aſchaffenburg, wohin er kurz zuvor don München gezogen 
Außer den oben genannten Werken verdienen noch Beach⸗ 
ung ſeine „Romanzen dom Roſenkranz“, vielleicht ſein ſchönſtes, 
charakteriſtiſchſtes Werk, wenn es uns auch überkünſtelt erſcheinen 
vill. Das meiſte aber von ſeinen „Geſammelten Schriften“ hat 
nur literaturhiſtoriſche Bedeutung, und es iſt, nach ſeinen eigenen 
Worten, das Gedicht ſeines Lebens mehr als ſeine Dichtung, was 
uns heute noch bewegt. 
9. September. 

Tolſtei und die Bücher. Graf Leo Tolſtei, deſſen Geburtstag 
ſich am 9. September zum hundertſten Male jährt, hat ſich, 
namentlich bei fortſchreitendem Alter, in Briefen oft an Menſchen, 
die ihm gar nicht einmal naheſtanden, ſehr ausführlich geäußert 
über alle Lebensfragen, zu deren Erörterung ihm Anregung ge⸗ 
geben wurde. So ſchrieb er auch, im November 1895, an den 
Führer der Duchoboren, der „Geiſteskämpfer“, einer vationa⸗ 
liſtiſchen Sekte, deren Anhänger Kriegsdienſt und Eidesleiſtung 
verweigerten, einen langen Brief, der ſich mit dem Wert des 
Buches befaßt. Er geht dabei aus bon einem Schreiben jenes 
Führers, P. W. Werkgin, der der Meinung war, daß dem leben⸗ 
digen Verkehr vor dem toten Buch der Vorzug zu geben ſei. „Jah 
ſebreike Bücher und kenne infolgedeſſen den ganzen Schaden, den 
ſie anſtiften,“ ſchreibt Tolſtoi. Trotzdem hält er das Buch für un⸗ 
\ derer, die der einzelne mit feinem 
Wort, ſeiner Meinung erreichen kann, durch das Buch unendlich 
erweitert worden iſt. „Das wichtigſte Argument zugunſten des 
Entwicklungsſtufe der äußeven 


und daher darf 
Es ſind ſo viel ſchädliche 
man dieſem Schaden nur 
Man muß Hundehaave auf 


man dieſes Mittel nicht verachten. 


den Kundebiß legen. Chriſtus hat gejagt: „Was Ihr höret im 
das Chr, das predigt auf den Dächern!“ Dieſes . auf 
den Dächern iſt eben das gedrudte Wort. Das gedruckte Wort iſt 
die gleiche Spvache, die nur ſehr weit reicht...“ Um fo weit 


glich zu veichen, wollte Tolſtoi bekanntlich auf se 
jeinen Schriften verzichten, und nur dem Widerſtand 
es, dieſe Abſicht teilweiſe zu verhindern. Tat 
ö iften ſchon bei ſeinen Lebzeiten in 
en Auflagen verbreitet. Von ſeinen kleineren Werken 
Di Gefangene im Kaukaſus“ in 900 000, „Herr und 

000, Exemplaren verkauft, von „Macht der Finſter⸗ 
‚Sewajtopol", „Auferſtehung“ und „Drei Tote“ waren 
e rund 200.000 Stück abgeſetzt. Die breiteſte Wirkung aber hatten 
dagogiſchen Schriften „Das neue Alphabet“ und „Erſtes 
Leſebuch“ mit einer Geſamtauflage bon je 1 Million 


Aus aller welt. 


gie „Tolſtoi!“ 


geſchrieben, die anläßlich Tolſtois 100, Gebürtstag (9. Sept. 1928) 


zur Uraufführung kommt. 5 


fführung zehn Jahre nach Dem 

Ein nachgelaſſenes Drama des vor zehn Jah⸗ 
Dichters Hermann Eſſig, „Die Weiber von 
gelangt in de mmenden Spielzeit im Oldenbur⸗ 


Reine Frau fragt nie, wohin ich gehe, — 
Sie kommt immer gleich mit!“! 
3 3 

: Du haſt dein Motor 

in wieder zuſammengeſetzt? 

auben übrig behalt 


orrad auseinandergenommen und 
le „Jawohl. Ich habe ſogar 
en!“ . x RT Br 


